Ohio State is in the process of revising websites and program materials to accurately reflect compliance with the law. While this work occurs, language referencing protected class status or other activities prohibited by Ohio Senate Bill 1 may still appear in some places. However, all programs and activities are being administered in compliance with federal and state law.

Sayuri Matsuura Ayers

Listen to the poem read by the author

Anthem    

 

--A poem inspired by Stephanie Rond’s Recognition, Justice, Belonging woven with the voices of Gracehaven women, Louise Glück, Lucille Clifton, my mother, and the Song of Songs

I am a rose of Sharon   

                                        I am the speared shoot  

                                                                     that ruptured stone 

                                                      Dark I am  

                                                                                   yet lovely 

                                                                       My thighs roped with scars  

                                                                                                              the searing brands  

                                                                                                     of men’s hands  

Three times I plummeted  

                                          into earth’s gut 

                                                         obsidian shards lodged

                                                                                                                  in my throat

                                                              Three times I clawed upwards   

                                                                                       wrenching my name 

                                                                                                    from death’s jaws  

                                                 the name my Beloved 

                                                                              pressed into my palms

                                                                                                         the name that nobody can steal  

At the end of my suffering

                                       there was a door 

                                                   Seizing a flaming blade 

                   I inscribe on its lintel

                                                                  I’m 

                                                                                           still here 

When darkness pants  

                                         at the threshold of my home

                                                                   I pray over my son  

                                                                                  every time he goes to sleep 

                          Singing over him 

                                        I tuck under his tongue 

                                                                  the honey I have exhumed from decay 

Hear me out: that which you call death 

                                                       I call splintered  

That which you call life  

                                                       I call the pearl   

                                                                                 dredged up from muck

Won’t you celebrate with me

                                                       I should have been dead,  

                                                                                                    but I’m not 

                                                       I’ve never felt so free 

See—I am fearfully  

                                    and wonderfully made.  

            Hewn from onyx and jasper   

 

                                                                     I am  

                                                                                 made beautiful

                                                                                                             by love

 From the center of my life came

                                                         a great fountain   

                                                                        from it flowed the voices 

                                                                                                      of the women before me 

We call out from the wilderness

A song surges from our lips 

                                                       as a gleaming torrent

                                                                                that rumbles over

                                           our oppressors’ bones  


Sayuri Matsuura Ayers is a poet and essayist. Her work has appeared on The Poetry Foundation’s website and in TriQuarterly, ANMLY, Gulf Stream, Hippocampus Magazine, and more. The author of three poetry chapbooks and one nonfiction chapbook, Ayers explores Chinese and Japanese myth, lineage, and history while uplifting the voices of female creatives, laborers, and caretakers. You can visit her at sayuriayers.com.